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“COME ON BROTHER I'M TAKING YOU HOME” 

(Vieni fratello, ti riporto a casa) 
 

Di Giancarlo Naldi 
Fonte: Rivista Aeronautica, lettera al Presidente AAA, gennaio 2012 

 

Angel Flight (Radio Tower remix) Song 

(Click on) 
 

 
 

 

Caro Presidente, 

il web riserva tante sorprese. Infatti, tra l'enorme massa di cose inguardabili capita, 

talvolta, qualche perla da salvare assolutamente sul desk-top per averla a disposizione 

e rivederla più volte senza accedere ad internet. Questa volta la sorpresa mi è arrivata 

da un carissimo amico italo-americano, colonnello in congedo della U.S. Army, col 

quale mi trovo in perfetta sintonia per la visione che abbiamo della vita e, soprattutto, 

per i comuni sentimenti che albergano nel profondo. Spero mi perdoni per aver reso 

pubblica l'E-mail che mi ha mandato l'altro giorno e che dice testualmente: 

 

Good Morning, 

“         penso che tu sarai uno fra i pochi, ad eccezione del personale dei C-130 della 

46^ Brigata Aerea, che veramente possa apprezzare questo video. Si tratta del 

trasporto delle bare dei Caduti in Afghanistan ed Irak. Noi li chiamiamo “Angel 

Flights”. Consiglio di aprirlo e vedrai e sentirai una cosa eccezionale.  

Un abbraccio, 

Andy” 

 

No, non sono d'accordo con lui. Non saranno pochi quelli che apprezzeranno questo 

video. Lo vedrai anche tu Presidente dai ritorni che avrai se, come ho fatto io, lo 

rilancerai agli amici aviatori. Ne sono certo, e per questo mi affretto a comunicartelo 

ansioso di avere un tuo commento conoscendo bene i tuoi sentimenti e quelli che 

animano il cuore di tutti noi militari. Non dobbiamo vergognarcene. “Anche i militari 

https://www.youtube.com/watch?v=70Ikj1hZDnw
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hanno un cuore!” mi disse una volta Giovanni Paolo II quando per la commozione 

dovetti interrompere, per pochi ma interminabili secondi, il discorso che gli stavo 

facendo in occasione della concessione di un'onorificenza. 

Il filmato consiste in una serie di stupende foto di C-130 in sequenza e ben integrate 

tra loro, la maggior parte delle quali sono relative al lancio di flares che danno 

veramente l'impressione che il velivolo disponga di ali luminose come un angelo. Il 

sonoro è costituito da una splendida canzone di Radney Foster (un pilota di C-130? 

Non lo so, ma voglio crederlo) il cui testo è riportato in sovrimpressione agevolando 

così la comprensione per chi non è molto familiare con un inglese del deep south, 

unitamente alle chiamate radio che mi riportano indietro con la mente a quando anch'io 

facevo la mia parte con un volantino fra le mani. 

 

 
 

ANDREWS TOWER GOOD MORNING. ANGEL FLIGHT BRAVO 0-2 

READY FOR TAKE OFF     

(Andrews Torre buon giorno. Volo dell'Angelo Bravo 0-2 pronto al decollo) 

 

ANGEL FLIGHT BRAVO 0-2 YOU ARE NUMBER 1 FOR TAKE-OFF. 

RUNWAT 25. GET'EM HOME BOYS!  

(Volo dell'Angelo Bravo 0-2 siete il numero 1 al decollo. Pista 25. Riportateli a casa, 

ragazzi!) 

 

Cominciamo subito bene. Già l'idea di chiamare questi voli “Angel Flights” mi 

affascina e li invidio perché, al contrario, il nominativo dei nostri voli, a causa 

dell'alfabeto ICAO (International Civil Aviation Organization) che per indicare la “I” 

di Italia obbliga a dire “India”, non richiama nessun sentimento di affetto per il nostro 

Paese. Il nominativo Angel è già di per sé portatore di un sentimento di riconoscenza, 

di gratitudine nel confronto dei nostri Caduti e, soprattutto, di condivisione del dolore 

del Paese intero con i loro congiunti, perché il linguaggio della morte è universale e 

chiunque ascolti lo capisce. 
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All I ever wanted to do was fly 

Non ho mai desiderato altro che volare 

 

 
 

Leave this world and live in the sky 

Lasciare questo mondo e vivere nel cielo 

 

Chi di noi aviatori non ha desiderato tutto ciò. Ricordo che quando avevo si è no 4-5 

anni la 46^ Aerobrigata cominciava a sfoggiare i suoi nuovi ed argentei Fairchild C-

119 che, nella fase di rientro a Pisa, quando provenivano dal Nord-Est, sorvolavano a 

bassa quota il piccolo paese dell'Appennino bolognese dov'era la mia famiglia e tutti 

noi bambini gridavamo: “Riuplén, botta zò dal caramèli!” (Aeroplano, butta giù delle 

caramelle!) e le nostre grida li seguivano finché non sparivano dietro la Raticosa 

portandosi dietro la nostra delusione ed i nostri sogni. Rimanevamo tutti ammutoliti 

per lungo tempo. Chi l'avrebbe mai detto allora che avrei volato per più di tre anni su 

quei velivoli! 

 

 

I left the C-130 out of Fort Worth Town 

Sono partito con il C-130 dalla città di Fort Worth 

I go up some days I don't want to come down 

Certi giorni vado in volo e non vorrei più scendere 

 

Il C-119 era destinato a farmi sognare anche durante il periodo accademico. Con la 

bella stagione ci imbarcavano a Capodichino e ci portavano ad Alghero per i primi 

assaggi di volo sul P-148. Varie volte è capitato che l'addetto al carico, certo di farci 

piacere, aprisse le porte laterali per consentirci di guardare giù. Ricordo ancora un 

rientro pomeridiano volato tutto on top a porte aperte lambendo un'enorme distesa di 

strato-cumuli rosati che invitavano a tuffarsi in quella bambagia. Napoli fu raggiunta 

troppo in fretta quella volta, nonostante la modesta velocità indicata di “ben” 150 Kts. 

 

Well I fly that plane 

Ebbene io piloto quell'aereo 
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Called the Angel Flight 

Chiamato Volo dell'Angelo  

Come on brother you're with me tonight 

Vieni fratello, tu sarai con me stanotte 

 

 
 

Sai Comandante, ricordo ancora molto bene il C-119 con i suoi controlli (il primo 

amore non si scorda mai) e sarei pronto a volarci immediatamente. Il suo carico ben 

centrato te lo faceva sentire addosso come ti sentivi addosso un velivolo acrobatico 

tipo MB-326. 

E proprio per questo motivo col C-119 potevamo permetterci di fare delle sfogate molto 

accentuate, l'atterraggio ripido, e tante altre bravate che non è qui il caso di ricordare. 

La voglia di imparare era tanta, come pure quella di poter imitare i più bravi di te. A 

ciò aggiungi che all'epoca si facevano mediamente 100 ore/mese (!). Allora gli 

equipaggi servivano per cui i giovani piloti accademisti venivano messi sotto pressione 

per diventare quanto prima Capi Equipaggio. Uno dei primi voli da me compiuto in 

questa veste (ed anche forse uno degli ultimi su quel velivolo perché subito dopo la 

nomina ci fu una richiesta di piloti e venni trasferito all'allora RVSM) fu un “Trasporto 

salma” da Alghero a Bari per riportare a casa un nostro Sottufficiale deceduto per 

servizio. In un triste pomeriggio invernale caricammo sul velivolo col fork-lift un 

enorme cassone di circa 3 metri cubi contenente la bara (essendo il velivolo non 
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pressurizzato le norme di volo prevedevano l'obbligo di immergerla in un'altra cassa 

grande al punto tale da permettere che essa fosse contornata da almeno 30 cm di torba) 

accompagnata dalla sua giovane consorte affranta dal dolore. Se una bara, non 

foss'altro per la sua forma, conserva ancora una parvenza di legame all'uomo che 

contiene, nulla, in quell'oscuro e rumorosissimo compartimento di carico, poteva certo 

richiamare la figura del giovane scomparso e men che meno l'enorme cassa di legno 

grezzo ricoperta di scritte in inglese relative al motore d'aviogetto che fino a quel 

momento aveva contenuto. Ma tutti eravamo tristi lo stesso per questa giovane famiglia 

distrutta. Dopo aver tranquillizzato la signora dicendole che eravamo vicini al suo 

dolore e che ben presto i suoi parenti l'avrebbero accolta a casa sana e salva 

confortandola molto più amorevolmente di quanto potessimo fare noi, decollammo al 

volta di Bari con la prospettiva di attraversare un grosso fronte freddo sul Tirreno. Il 

velivolo era sprovvisto di radar. Il suo livello di volo di crociera era compreso di norma 

tra 110 e 130, cioè, per il nostro Paese, la quota dei cumuli-nembi. Per evitare 

formazioni nuvolose isolate si poteva salire anche a FL 150 ma a parte il calo di potenza 

(nonostante i compressori in “alta”) si profilava la necessità di ossigeno e con i 

passeggeri la cosa non era facile disponendo solo di poche bombole portatili. 

 

Between Heaven and Earth 

Tra cielo e terra 

You're never alone 

Non sei mai solo 

 
 

On the Angel Flight 

Sul Volo dell' Angelo 

Come on brother I'm taking you home 

Vieni fratello, ti riporto a casa. 

 

Verso Ischia eravamo “dentro” con una forte turbolenza. Il C-119 incassava bene il 

ghiaccio perché aveva ben 6 bruciatori per riscaldare le ali ma quanto alla turbolenza, 

per le sue dimensioni, se la prendeva tutta. La signora stava piuttosto male. Una mia 

richiesta di salire a 130 nella speranza di trovare condizioni meteo diverse fu respinta 
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dal Controllo per la presenza di un traffico a livello superiore. Ad un certo punto 

entrammo nel cuore di un cumulo nembo. L'esile telaio in alluminio che reggeva il 

plexiglas del finestrino scorrevole alla mia sinistra venne risucchiato verso l'esterno 

provocando un vero e proprio buco che fece entrare della neve investendomi in pieno. 

Il buco fu immediatamente tappato sacrificando il giubbetto da volo del motorista 

mentre il velivolo cominciò a salire incontrollato. Che fare? Non mi era mai capitata 

una situazione del genere. Ricordo bene che decisi di mettere avanti le eliche pronto a 

dare tutta potenza in caso di perdita di velocità e di tenere le ali livellate e l'orizzonte 

chiuso aspettando che il velivolo prima o poi si fermasse. Chiamai immediatamente 

Roma Controllo informando che salivo incontrollato e che mi preoccupavo per il 

traffico che era sopra di me. Problema superato. Il velivolo era a 120 in direzione 

opposta mentre noi ormai eravamo a 14.500 ft ed il velivolo si stava finalmente 

fermando. 

L'addetto al carico, in tutto quel caos, salì in cabina per dirmi che la signora stava 

svenendo per cui, non potendo mollare i comandi in una situazione del genere per 

accertarmi di persona della situazione, gli gridai di portarle giù l'ossigeno. Di più non 

sapevo e non potevo fare. Finalmente tornò un po' di quiete in cabina ma un freddo 

insistente continuava ad investirmi i piedi. Una rapida occhiata fu sufficiente per capire 

che dalla bocchetta di aerazione vicino alla pedaliera era entrato ghiaccio fuso che si 

era consolidato sul mio scarponcino da volo trasformandolo in un batter d'occhio in un 

blocco di ghiaccio. Ma dove eravamo andati a finire?  Quando eravamo entrati nella 

buriana eravamo a circa 30 NM a N-NW di Ischia con una prua di circa 110° mentre 

nella nuova situazione Ischia mi appariva in coda sulla destra ed avevamo una prua di 

200°. Un rapido fix mi fece capire che eravamo stati spazzati via per una quarantina di 

miglia e che il velivolo aveva ruotato di ben 90°. Perché mi ricordo così beni questi 

dettagli? Perché fu per me un volo memorabile e conservo ancora tra le carte il Piano 

di volo dell'epoca con annotate dietro le varie situazioni verificatesi per fare 

dettagliatamente la prevista relazione al comandante di Gruppo. 

Terminata quella breve ma terribile cavalcata tra i cumuli nembi, subito prua Sud, dove 

avevamo intravisto il sereno e poi, superato il “malloppo”, a sinistra per Bari 

cancellando il piano di volo IFR per guadagnare tempo avendo intravisto tra le nuvole 

la spianata fatta dalle ruspe per realizzare il nuovo aeroporto barese. Ma ormai era 

troppo tardi e l'accoglienza era stata smobilitata (chissà mai perché se eravamo partiti 

regolarmente ed eravamo ancora in volo?! Forse un'inesattezza nella comunicazione 

degli orari) per cui si pose il problema di decidere dove collocare la bara, o meglio il 

cassone. La tensione per il volo appena compiuto e per la smobilitazione 

dell'accoglienza mi fece adirare col Maresciallo della locale stazione CC dal quale 

pretendevo l'apertura di una chiesa, di un obitorio o, ultima ratio, di un hangar per 

depositarvi l'ingombrante fardello, mentre i familiari venivano immediatamente 

accompagnati alle loro case essendo previsto il funerale solo il giorno successivo. Tra 

l'altro nell'agitazione di quei momenti il foulard verde con l'emblema del Lupo del 98° 

Gruppo mi era uscito dallo zippo per cui il Comandante della base, nel frattempo 

intervenuto, credette bene di apostrofarmi dicendo “E lei Capitano accompagna i 

nostri morti con il foulard fuori della tuta?” Sicuramente l'avrei preso a male parole 

se non fosse sopraggiunto in quel momento il Comandante della 3^ RA, amatissimo ex 

comandante della 46^, che prese le mie difese dicendo: “Stia zitto Colonnello. Questa 
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è gente che lavora!”. 

Intanto si era fatta notte per cui ripartimmo in fretta per Pisa non senza qualche 

preoccupazione perché la cosiddetta prova del “tic-tac” che doveva comprovare il 

posizionamento delle eliche fuori dal passo reverse, aveva dato un esito incerto e non 

si poteva ripetere. 

 

I love my family and I love this land 

Amo la mia famiglia ed amo questa terra 

But tonight this flight's for another man 

Ma questa notte questo volo è per un'altra persona 

We do what we do because we heard the call 

Facciamo quello che stiamo facendo perché abbiamo udito la chiamata 

Some gave a little but he gave it all 

Alcuni hanno dato poco ma lui ha dato tutto 

 

 
 

Sì, tutti noi abbiamo operato rispondendo a delle chiamate. Prima di tutto a quella 

vocazionale e poi, in seguito, a quelle d'allarme o semplicemente a quelle improvvise 

dovute ad eventi luttuosi specie per incidenti di volo in passato purtroppo frequenti. 

Ho avuto l'occasione di fare nella mia vita altri trasporti di salme con il DC-9 

collocandole nella stiva pressurizzata, ma non ho mai amato questo genere di voli per 

la mancanza di partecipazione emotiva. Ci si sbarazzava del defunto chiudendolo al 

buio tra i bagagli mentre noi ce ne stavamo in una confortevolissima e ben arredata 

cabina con tanto di steward come se volessimo allontanare da noi l'idea del dolore e 

della morte. Una visione della vita questa, molto illuministica (oggi si direbbe new 

age), che intimamente non ho mai accettato. 

 

I fly that plane 

Io volo con quell'aereo 

Called the Angel Flight 

Chiamato Volo dell'Angelo 

Come on brother you're with me tonight 

Vieni fratello, tu sarai con me stanotte 
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Between Heaven and Earth 

Tra cielo e terra 

You're never alone 

Non sarai mai solo 

On the Angel Flight 

Sul Volo dell'Angelo 

 

 
 

Come on brother I'm taking you home 

Vieni fratello, ti riporto a casa. 

 

Con il velivolo da trasporto è un'altra cosa. Continua a bordo l'atmosfera di preghiera 

della chiesa, così ben evidenziata dal cantautore del video, l'aria è piena di 

compunzione, si parla quasi sottovoce, non si scherza, sono dei nostri familiari quelli, 

sono quelli che hanno dato la vita per noi. 

Sì, diciamolo pure a voce alta: sono i “nostri” Eroi. 

 

GOOD AFTERNOON. ANGEL FLIGHT BRAVO 0-2 CHECKING IN AT 

LEVEL 290. WE HAVE A HERO ON BOARD  TONIGHT  

(Buona sera. Volo dell'Angelo 0-2 a livello di volo 290. abbiamo un eroe a bordo questa 

sera) 

ROGER RADAR CONTACT. GODSPEED 

(Ricevuto, Contatto radar. Dio sia con te) 

 

Ma non si offendano gli eroi della 2^ Guerra Mondiale ancora tra noi. Ogni epoca ha i 

suoi eroi. E la nostra epoca è quella dell'edonismo, degli egoismi esasperati, della 

dissacrazione, della perdita dei valori che avevano fatto forti gli animi delle generazioni 

che ci hanno preceduto e dell'incremento delle diseguaglianze sociali nonostante il 

diffuso benessere. Oggi il “povero” va a far la guerra al posto del ricco, come avveniva 

nel '700. "Le persone dormono pacificamente nei loro letti di notte solo perché altri 

uomini sono pronti a fare violenza a loro nome" diceva realisticamente George Orwell. 

E che giustizia è mai questa?! Non è più la guerra fredda dove si doveva solo fare 

numero ed il nemico non si vedeva. Oggi si muore veramente. E questi giovani, per 
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cercare di costruirsi un mondo migliore hanno dato tutto mettendo in gioco la loro 

stessa vita. Perché non vanno là quelli che li criticano? Ma poi, se la motivazione 

iniziale è stata solo economica, la vita sul campo li ha saputi trasformare facendoli 

entrare pienamente nel ruolo di portatori di valori importanti come è appunto quello 

della solidarietà e, più in generale, della nostra civiltà. 

Well, the cockpit's quiet and the stars are bright 

C'è calma in cabina e le stelle brillano 

Feels kinda like a Church in here tonight 

Sembra di essere in chiesa qui stasera 

It don't matter where we touch down 

Non importa dove poseremo le ruote 

On the Angel Flight it's sacred ground 

Per il Volo dell'Angelo è terra sacra 

 
 

E allora, Comandante, facciamo tutto il possibile per aiutare la nostra società a 

recuperare i suoi valori chiamandoli anche noi “Eroi”. Facciamolo per coloro che 

gridano “10, 100, 1000 Nassiyria”, per i politici che poggiano le mani sulle bare dei 

Caduti, anziché baciarle ed inchinarsi davanti a loro, per coloro che toccano i nastri 

senza aver il coraggio di umiliarsi portando personalmente la corona almeno 

nell'ultimo metro (ma cosa penseranno in quel minuto di silenzio? Te lo sei mai 

chiesto? Diranno mentalmente una preghiera? Non credo), per i politici che 

sghignazzano ai funerali di Stato “...perché non sanno quello che fanno”, per coloro 

che non sanno trovare una lacrima per piangere su questa sventura umana che è la 

guerra, anche se in teatri lontani. 

Ricordiamo loro le belle parole che pronunciò il gen. McArthur e che mi sono state 

trasmesse dall'amico Andy nel corso dello scambio di impressioni via E-mail dopo la 

visione del video: 

 

“E’ il soldato, non il Presidente, che ci ha dato la democrazia 

E’ il soldato, non il Parlamento, che veglia su di noi 

E’ il soldato, non il giornalista, che ci ha dato la libertà di stampa 

E’ il soldato, non il poeta, che ci ha dato la libertà di espressione 

E’ il soldato, non l’organizzatore, che ci ha dato la libertà di dimostrare 

E’ il soldato che saluta la bandiera, che presta servizio sotto di essa”  

“E la cui bara è ricoperta dalla bandiera, che permette ai contestatori di bruciarla” 
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(Quest'ultima riga è un'integrazione di Padre Dennis O'Brien, Cappellano del Corpo 

dei Marines). 

 

 

Well I fly that plane 

Ebbene io piloto quell'aereo 

Called the Angel Flight 

Chiamato Volo dell'Angelo 

Gotta Hero ridin' with us tonight 

Abbiamo un eroe che vola con noi questa notte.  

Between Heaven and Hearth 

Tra cielo e terra 

You're never alone 

Non sarai mai solo 

On the Angel Flight 

Sul Volo dell'Angelo 

Come on brother I'm taking you home 

Vieni fratello, ti riporto a casa. 

 

 
 

Noi aviatori, voliamo alto, e l'altezza ci aiuta ad avere una visione relativa del mondo 

e dei suoi problemi. Hai mai volato a 40.000 ft su Roma? Con un pollice la copri tutta 

e con essa tutti i 4 milioni di abitanti che la vivono. Formiche. Basterebbe schiacciare 

il dito e.. la quota consente anche di avere degli orizzonti più ampi e di immaginare 

soluzioni che sfuggono al comune mortale che si muove in città soffocato dai palazzi 

che gli occludono la vista del panorama.  

E allora oso proporti quello che potrebbe sembrare improponibile: scriviamo agli Stati 

Maggiori ed all'ENAV proponendo che ai velivoli con le salme dei nostri Caduti venga 

assicurata la priorità in decollo ed in atterraggio (già mi immagino il velivolo che rulla 

passando davanti a tutti, come ad una rassegna, o che ha uno spazio suo per la discesa 

lasciando in holding gli altri) e, perché tutti in frequenza possano capire questo 

favoritismo, si aggiunga al loro call sign, e nei Remarks del Piano di volo,  le parole 

“Eroi a bordo”. 

E poiché, come diceva Balbo, il progresso della civiltà consiste nel fare dell'eccellenza 

una routine, potremmo anche noi decidere di chiamare “Angel Flights” questi voli. 

Chiedere non costa nulla e se chiediamo con convinzione otteniamo. Come membro di 
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un'Associazione tenuta a mantenere vivi e promuovere i valori della nostra condizione 

militare e della nostra Aeronautica, mi parrebbe doveroso avanzare una proposta del 

genere alle competenti Autorità. 

Sono sicuro che troveremmo il pieno appoggio di tutte le altre FF.AA. e, in particolare, 

dell'Esercito che sta pagando a caro prezzo queste missioni di civiltà. 

 

CARSON TOWER GOOD AFTERNOON. ANGEL FLIGHT BRAVO 0-2 GEAR 

DOWN 5 MILES  

(Carson Torre buon pomeriggio. Angel Flight Bravo 0-2 carrello giù 5 miglia) 

ANGEL FLIGHT BRAVO 0-2 YOU ARE NUMBER 1 FOR LANDING. 

WELCOME HOME  

(Angel Flight Bravo 0-2 siete il numero 1 all'atterraggio. Ben tornati a casa.) 

 

Comandante, questa società e, in particolare, il nostro mondo aeronautico possono 

essere migliori. Basta solo volerlo. 

Con l'affetto di sempre 

 

 Giancarlo Naldi 

 

 

 


