“COME ON BROTHER I'M TAKING YOU HOME”
(Vieni fratello, ti riporto a casa)

Di Giancarlo Naldi
Fonte: Rivista Aeronautica, lettera al Presidente AAA, gennaio 2012

Angel Flight (Radio Tower remix) Song

(Click on)

Caro Presidente,

il web riserva tante sorprese. Infatti, tra I'enorme massa di cose inguardabili capita,
talvolta, qualche perla da salvare assolutamente sul desk-top per averla a disposizione
e rivederla piu volte senza accedere ad internet. Questa volta la sorpresa mi ¢ arrivata
da un carissimo amico italo-americano, colonnello in congedo della U.S. Army, col
quale mi trovo in perfetta sintonia per la visione che abbiamo della vita e, soprattutto,
per i comuni sentimenti che albergano nel profondo. Spero mi perdoni per aver reso
pubblica I'E-mail che mi ha mandato I'altro giorno e che dice testualmente:

Good Morning,

“ penso che tu sarai uno fra i pochi, ad eccezione del personale dei C-130 della
46" Brigata Aerea, che veramente possa apprezzare questo video. Si tratta del
trasporto delle bare dei Caduti in Afghanistan ed Irak. Noi li chiamiamo “Angel
Flights”. Consiglio di aprirlo e vedrai e sentirai una cosa eccezionale.

Un abbraccio,

Andy”

No, non sono d'accordo con lui. Non saranno pochi quelli che apprezzeranno questo
video. Lo vedrai anche tu Presidente dai ritorni che avrai se, come ho fatto 10, lo
rilancerai agli amici aviatori. Ne sono certo, e per questo mi affretto a comunicartelo
ansioso di avere un tuo commento conoscendo bene i tuoi sentimenti e quelli che
animano il cuore di tutti noi militari. Non dobbiamo vergognarcene. “Anche i militari
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https://www.youtube.com/watch?v=70Ikj1hZDnw

hanno un cuore!” mi disse una volta Giovanni Paolo Il quando per la commozione
dovetti interrompere, per pochi ma interminabili secondi, il discorso che gli stavo
facendo in occasione della concessione di un'onorificenza.

Il filmato consiste in una serie di stupende foto di C-130 in sequenza e ben integrate
tra loro, la maggior parte delle quali sono relative al lancio di flares che danno
veramente |'impressione che il velivolo disponga di ali luminose come un angelo. Il
sonoro ¢ costituito da una splendida canzone di Radney Foster (un pilota di C-130?
Non lo so, ma voglio crederlo) il cui testo € riportato in sovrimpressione agevolando
cosi la comprensione per chi non ¢ molto familiare con un inglese del deep south,
unitamente alle chiamate radio che mi riportano indietro con la mente a quando anch'io
facevo la mia parte con un volantino fra le mani.

called th el Flight n
Come on brother ygu're with me tonight ™

ANDREWS TOWER GOOD MORNING. ANGEL FLIGHT BRAVO (-2
READY FOR TAKE OFF
(Andrews Torre buon giorno. Volo dell'Angelo Bravo 0-2 pronto al decollo)

ANGEL FLIGHT BRAVO 0-2 YOU ARE NUMBER 1 FOR TAKE-OFF.
RUNWAT 25. GET'EM HOME BOYS!

(Volo dell'Angelo Bravo 0-2 siete il numero 1 al decollo. Pista 25. Riportateli a casa,
ragazzi!)

Cominciamo subito bene. Gia l'idea di chiamare questi voli “Angel Flights” mi
affascina e li invidio perché, al contrario, il nominativo dei nostri voli, a causa
dell'alfabeto ICAO (International Civil Aviation Organization) che per indicare la “I”’
di Italia obbliga a dire “India”, non richiama nessun sentimento di affetto per il nostro
Paese. Il nominativo Angel ¢ gia di per sé portatore di un sentimento di riconoscenza,
di gratitudine nel confronto dei nostri Caduti e, soprattutto, di condivisione del dolore
del Paese intero con i loro congiunti, perché il linguaggio della morte ¢ universale e
chiunque ascolti lo capisce.
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All I ever wanted to do was fly
Non ho mai desiderato altro che volare

All T ever wanted to do was fly

Leave this world and live in the sky
Lasciare questo mondo e vivere nel cielo

Chi di noi aviatori non ha desiderato tutto cio. Ricordo che quando avevo si € no 4-5
anni la 46" Aerobrigata cominciava a sfoggiare i suoi nuovi ed argentei Fairchild C-
119 che, nella fase di rientro a Pisa, quando provenivano dal Nord-Est, sorvolavano a
bassa quota il piccolo paese dell'Appennino bolognese dov'era la mia famiglia e tutti
noi bambini gridavamo: “Riuplén, botta zo dal carameli!”” (Aeroplano, butta giu delle
caramelle!) e le nostre grida li seguivano finché non sparivano dietro la Raticosa
portandosi dietro la nostra delusione ed 1 nostri sogni. Rimanevamo tutti ammutoliti
per lungo tempo. Chi l'avrebbe mai detto allora che avrei volato per piu di tre anni su
quei velivoli!

I left the C-130 out of Fort Worth Town

Sono partito con il C-130 dalla citta di Fort Worth
I go up some days I don't want to come down
Certi giorni vado in volo e non vorrei piu scendere

Il C-119 era destinato a farmi sognare anche durante il periodo accademico. Con la
bella stagione ci imbarcavano a Capodichino e ci portavano ad Alghero per 1 primi
assaggi di volo sul P-148. Varie volte ¢ capitato che l'addetto al carico, certo di farci
piacere, aprisse le porte laterali per consentirci di guardare giu. Ricordo ancora un
rientro pomeridiano volato tutto on fop a porte aperte lambendo un'enorme distesa di
strato-cumuli rosati che invitavano a tuffarsi in quella bambagia. Napoli fu raggiunta
troppo in fretta quella volta, nonostante la modesta velocita indicata di “ben” 150 Kts.

Well I fly that plane
Ebbene io piloto quell'aereo
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I ﬂy‘that plane

Called the Angel Flight

Chiamato Volo dell'Angelo

Come on brother you're with me tonight
Vieni fratello, tu sarai con me stanotte

Sai Comandante, ricordo ancora molto bene il C-119 con 1 suoi controlli (il primo
amore non si scorda mai) e sarei pronto a volarci immediatamente. Il suo carico ben
centrato te lo faceva sentire addosso come ti sentivi addosso un velivolo acrobatico
tipo MB-326.

E proprio per questo motivo col C-119 potevamo permetterci di fare delle sfogate molto
accentuate, l'atterraggio ripido, e tante altre bravate che non ¢ qui il caso di ricordare.
La voglia di imparare era tanta, come pure quella di poter imitare 1 piu bravi di te. A
cio aggiungi che all'epoca si facevano mediamente 100 ore/mese (!). Allora gli
equipaggi servivano per cui 1 giovani piloti accademisti venivano messi sotto pressione
per diventare quanto prima Capi Equipaggio. Uno dei primi voli da me compiuto in
questa veste (ed anche forse uno degli ultimi su quel velivolo perché subito dopo la
nomina ci fu una richiesta di piloti e venni trasferito all'allora RVSM) fu un “Trasporto
salma” da Alghero a Bari per riportare a casa un nostro Sottufficiale deceduto per
servizio. In un triste pomeriggio invernale caricammo sul velivolo col fork-/ift un
enorme cassone di circa 3 metri cubi contenente la bara (essendo il velivolo non
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pressurizzato le norme di volo prevedevano I'obbligo di immergerla in un'altra cassa
grande al punto tale da permettere che essa fosse contornata da almeno 30 cm di torba)
accompagnata dalla sua giovane consorte affranta dal dolore. Se una bara, non
foss'altro per la sua forma, conserva ancora una parvenza di legame all'uomo che
contiene, nulla, in quell'oscuro e rumorosissimo compartimento di carico, poteva certo
richiamare la figura del giovane scomparso € men che meno l'enorme cassa di legno
grezzo ricoperta di scritte in inglese relative al motore d'aviogetto che fino a quel
momento aveva contenuto. Ma tutti eravamo tristi lo stesso per questa giovane famiglia
distrutta. Dopo aver tranquillizzato la signora dicendole che eravamo vicini al suo
dolore e che ben presto i1 suoi parenti l'avrebbero accolta a casa sana e salva
confortandola molto piu amorevolmente di quanto potessimo fare noi, decollammo al
volta di Bari con la prospettiva di attraversare un grosso fronte freddo sul Tirreno. Il
velivolo era sprovvisto di radar. Il suo livello di volo di crociera era compreso di norma
tra 110 e 130, cio¢, per il nostro Paese, la quota dei cumuli-nembi. Per evitare
formazioni nuvolose isolate si poteva salire anche a FL 150 ma a parte il calo di potenza
(nonostante 1 compressori in “alta”) si profilava la necessita di ossigeno e con 1
passeggeri la cosa non era facile disponendo solo di poche bombole portatili.

Between Heaven and Earth
Tra cielo e terra

You're never alone

Non sei mai solo

On the Angel Flight

Sul Volo dell' Angelo

Come on brother I'm taking you home
Vieni fratello, ti riporto a casa.

Verso Ischia eravamo “dentro” con una forte turbolenza. I1 C-119 incassava bene il
ghiaccio perché aveva ben 6 bruciatori per riscaldare le ali ma quanto alla turbolenza,
per le sue dimensioni, se la prendeva tutta. La signora stava piuttosto male. Una mia
richiesta di salire a 130 nella speranza di trovare condizioni meteo diverse fu respinta
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dal Controllo per la presenza di un traffico a livello superiore. Ad un certo punto
entrammo nel cuore di un cumulo nembo. L'esile telaio in alluminio che reggeva il
plexiglas del finestrino scorrevole alla mia sinistra venne risucchiato verso l'esterno
provocando un vero e proprio buco che fece entrare della neve investendomi in pieno.
Il buco fu immediatamente tappato sacrificando il giubbetto da volo del motorista
mentre il velivolo comincio a salire incontrollato. Che fare? Non mi era mai capitata
una situazione del genere. Ricordo bene che decisi di mettere avanti le eliche pronto a
dare tutta potenza in caso di perdita di velocita e di tenere le ali livellate e I'orizzonte
chiuso aspettando che il velivolo prima o poi si fermasse. Chiamai immediatamente
Roma Controllo informando che salivo incontrollato e che mi preoccupavo per il
traffico che era sopra di me. Problema superato. Il velivolo era a 120 in direzione
opposta mentre noi ormai eravamo a 14.500 ft ed il velivolo si stava finalmente
fermando.

L'addetto al carico, in tutto quel caos, sali in cabina per dirmi che la signora stava
svenendo per cui, non potendo mollare i comandi in una situazione del genere per
accertarmi di persona della situazione, gli gridai di portarle giu l'ossigeno. Di piu non
sapevo € non potevo fare. Finalmente torno un po' di quiete in cabina ma un freddo
insistente continuava ad investirmi 1 piedi. Una rapida occhiata fu sufficiente per capire
che dalla bocchetta di aerazione vicino alla pedaliera era entrato ghiaccio fuso che si
era consolidato sul mio scarponcino da volo trasformandolo in un batter d'occhio in un
blocco di ghiaccio. Ma dove eravamo andati a finire? Quando eravamo entrati nella
buriana eravamo a circa 30 NM a N-NW di Ischia con una prua di circa 110° mentre
nella nuova situazione Ischia mi appariva in coda sulla destra ed avevamo una prua di
200°. Un rapido fix mi fece capire che eravamo stati spazzati via per una quarantina di
miglia e che il velivolo aveva ruotato di ben 90°. Perché mi ricordo cosi beni questi
dettagli? Perché fu per me un volo memorabile e conservo ancora tra le carte il Piano
di volo dell'epoca con annotate dietro le varie situazioni verificatesi per fare
dettagliatamente la prevista relazione al comandante di Gruppo.

Terminata quella breve ma terribile cavalcata tra i cumuli nembi, subito prua Sud, dove
avevamo intravisto il sereno e poi, superato il “malloppo”, a sinistra per Bari
cancellando 1l piano di volo IFR per guadagnare tempo avendo intravisto tra le nuvole
la spianata fatta dalle ruspe per realizzare il nuovo aeroporto barese. Ma ormai era
troppo tardi e I'accoglienza era stata smobilitata (chissa mai perché se eravamo partiti
regolarmente ed eravamo ancora in volo?! Forse un'inesattezza nella comunicazione
degli orari) per cui si pose il problema di decidere dove collocare la bara, o meglio il
cassone. La tensione per il volo appena compiuto e per la smobilitazione
dell'accoglienza mi fece adirare col Maresciallo della locale stazione CC dal quale
pretendevo l'apertura di una chiesa, di un obitorio o, ultima ratio, di un hangar per
depositarvi l'ingombrante fardello, mentre 1 familiari venivano immediatamente
accompagnati alle loro case essendo previsto il funerale solo il giorno successivo. Tra
l'altro nell'agitazione di quei momenti il foulard verde con I'emblema del Lupo del 98°
Gruppo mi era uscito dallo zippo per cui il Comandante della base, nel frattempo
intervenuto, credette bene di apostrofarmi dicendo “E lei Capitano accompagna i
nostri morti con il foulard fuori della tuta?”” Sicuramente l'avrei preso a male parole
se non fosse sopraggiunto in quel momento il Comandante della 3* RA, amatissimo ex
comandante della 46", che prese le mie difese dicendo: “Stia zitto Colonnello. Questa
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e gente che lavora!”.

Intanto si era fatta notte per cui ripartimmo in fretta per Pisa non senza qualche
preoccupazione perché la cosiddetta prova del “tic-tac” che doveva comprovare il
posizionamento delle eliche fuori dal passo reverse, aveva dato un esito incerto € non
si poteva ripetere.

I love my family and I love this land

Amo la mia famiglia ed amo questa terra

But tonight this flight's for another man

Ma questa notte questo volo e per un'altra persona

We do what we do because we heard the call

Facciamo quello che stiamo facendo perché abbiamo udito la chiamata
Some gave a little but he gave it all

Alcuni hanno dato poco ma lui ha dato tutto

Si, tutti noi abbiamo operato rispondendo a delle chiamate. Prima di tutto a quella
vocazionale e poi, in seguito, a quelle d'allarme o semplicemente a quelle improvvise
dovute ad eventi luttuosi specie per incidenti di volo in passato purtroppo frequenti.
Ho avuto l'occasione di fare nella mia vita altri trasporti di salme con il DC-9
collocandole nella stiva pressurizzata, ma non ho mai amato questo genere di voli per
la mancanza di partecipazione emotiva. Ci si sbarazzava del defunto chiudendolo al
buio tra 1 bagagli mentre noi ce ne stavamo in una confortevolissima e ben arredata
cabina con tanto di steward come se volessimo allontanare da noi I'idea del dolore e
della morte. Una visione della vita questa, molto illuministica (oggi si direbbe new
age), che intimamente non ho mai accettato.

I fly that plane

lo volo con quell'aereo

Called the Angel Flight

Chiamato Volo dell'Angelo

Come on brother you're with me tonight
Vieni fratello, tu sarai con me stanotte
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Between Heaven and Earth
Tra cielo e terra

You're never alone

Non sarai mai solo

On the Angel Flight

Sul Volo dell'Angelo

Called the Angel Flight
Gotta Hero ridin' with us tonight

Come on brother I'm taking you home
Vieni fratello, ti riporto a casa.

Con il velivolo da trasporto ¢ un'altra cosa. Continua a bordo 'atmosfera di preghiera
della chiesa, cosi ben evidenziata dal cantautore del video, l'aria & piena di
compunzione, si parla quasi sottovoce, non si scherza, sono dei nostri familiari quelli,
sono quelli che hanno dato la vita per noi.

Si, diciamolo pure a voce alta: sono 1 “nostri” Eroi.

GOOD AFTERNOON. ANGEL FLIGHT BRAVO 0-2 CHECKING IN AT
LEVEL 290. WE HAVE A HERO ON BOARD TONIGHT

(Buona sera. Volo dell'Angelo 0-2 a livello di volo 290. abbiamo un eroe a bordo questa
sera)

ROGER RADAR CONTACT. GODSPEED

(Ricevuto, Contatto radar. Dio sia con te)

Ma non si offendano gli eroi della 2 Guerra Mondiale ancora tra noi. Ogni epoca ha i
suoi eroi. E la nostra epoca ¢ quella dell'edonismo, degli egoismi esasperati, della
dissacrazione, della perdita dei valori che avevano fatto forti gli animi delle generazioni
che ci hanno preceduto e dell'incremento delle diseguaglianze sociali nonostante il
diffuso benessere. Oggi il “povero” va a far la guerra al posto del ricco, come avveniva
nel '700. "Le persone dormono pacificamente nei loro letti di notte solo perché altri
uomini sono pronti a fare violenza a loro nome" diceva realisticamente George Orwell.
E che giustizia ¢ mai questa?! Non ¢ piu la guerra fredda dove si doveva solo fare
numero ed il nemico non si vedeva. Oggi si muore veramente. E questi giovani, per
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cercare di costruirsi un mondo migliore hanno dato tutto mettendo in gioco la loro
stessa vita. Perché non vanno 1a quelli che li criticano? Ma poi, se la motivazione
iniziale ¢ stata solo economica, la vita sul campo li ha saputi trasformare facendoli
entrare pienamente nel ruolo di portatori di valori importanti come ¢ appunto quello
della solidarieta e, piu in generale, della nostra civilta.

Well, the cockpit's quiet and the stars are bright

C'e calma in cabina e le stelle brillano

Feels kinda like a Church in here tonight

Sembra di essere in chiesa qui stasera

It don't matter where we touch down

Non importa dove poseremo le ruote

On the Angel Flight it's sacred ground

Per il Volo dell'Angelo e terra sacra

E allora, Comandante, facciamo tutto il possibile per aiutare la nostra societa a
recuperare 1 suoi valori chiamandoli anche noi “Eroi”. Facciamolo per coloro che
gridano “10, 100, 1000 Nassiyria”, per 1 politici che poggiano le mani sulle bare dei
Caduti, anziché baciarle ed inchinarsi davanti a loro, per coloro che toccano i nastri
senza aver il coraggio di umiliarsi portando personalmente la corona almeno
nell'ultimo metro (ma cosa penseranno in quel minuto di silenzio? Te lo sei mai
chiesto? Diranno mentalmente una preghiera? Non credo), per i politici che
sghignazzano ai funerali di Stato “...perché non sanno quello che fanno”, per coloro
che non sanno trovare una lacrima per piangere su questa sventura umana che ¢ la
guerra, anche se in teatri lontani.

Ricordiamo loro le belle parole che pronuncio il gen. McArthur e che mi sono state
trasmesse dall'amico Andy nel corso dello scambio di impressioni via E-mail dopo la
visione del video:

“E’il soldato, non il Presidente, che ci ha dato la democrazia

E’il soldato, non il Parlamento, che veglia su di noi

E’il soldato, non il giornalista, che ci ha dato la liberta di stampa

E’il soldato, non il poeta, che ci ha dato la liberta di espressione

E’il soldato, non [’organizzatore, che ci ha dato la liberta di dimostrare

E’il soldato che saluta la bandiera, che presta servizio sotto di essa”

“E la cui bara e ricoperta dalla bandiera, che permette ai contestatori di bruciarla”™
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(Quest'ultima riga ¢ un'integrazione di Padre Dennis O'Brien, Cappellano del Corpo
dei Marines).

Well I fly that plane

Ebbene io piloto quell'aereo

Called the Angel Flight

Chiamato Volo dell'Angelo

Gotta Hero ridin' with us tonight
Abbiamo un eroe che vola con noi questa notte.
Between Heaven and Hearth

Tra cielo e terra

You're never alone

Non sarai mai solo

On the Angel Flight

Sul Volo dell'Angelo

Come on brother I'm taking you home
Vieni fratello, ti riporto a casa.

Come on brother I'm taking you home (x4)

Noi1 aviatori, voliamo alto, e 'altezza ci atuta ad avere una visione relativa del mondo
e dei suoi problemi. Hai mai volato a 40.000 ft su Roma? Con un pollice la copri tutta
e con essa tutti 1 4 milioni di abitanti che la vivono. Formiche. Basterebbe schiacciare
il dito e.. la quota consente anche di avere degli orizzonti piu ampi € di immaginare
soluzioni che sfuggono al comune mortale che si muove in citta soffocato dai palazzi
che gli occludono la vista del panorama.

E allora oso proporti quello che potrebbe sembrare improponibile: scriviamo agli Stati
Maggiori ed all'ENAV proponendo che ai velivoli con le salme dei nostri Caduti venga
assicurata la priorita in decollo ed in atterraggio (gia mi immagino il velivolo che rulla
passando davanti a tutti, come ad una rassegna, o che ha uno spazio suo per la discesa
lasciando in holding gli altri) e, perché tutti in frequenza possano capire questo
favoritismo, si aggiunga al loro call sign, e nei Remarks del Piano di volo, le parole
“Eroi a bordo”.

E poiché, come diceva Balbo, il progresso della civilta consiste nel fare dell'eccellenza
una routine, potremmo anche noi decidere di chiamare “Angel Flights” questi voli.
Chiedere non costa nulla e se chiediamo con convinzione otteniamo. Come membro di
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un'Associazione tenuta a mantenere vivi e promuovere i valori della nostra condizione
militare e della nostra Aeronautica, mi parrebbe doveroso avanzare una proposta del
genere alle competenti Autorita.

Sono sicuro che troveremmo il pieno appoggio di tutte le altre FF.AA. e, in particolare,
dell'Esercito che sta pagando a caro prezzo queste missioni di civilta.

CARSON TOWER GOOD AFTERNOON. ANGEL FLIGHT BRAVO 0-2 GEAR
DOWN 5 MILES

(Carson Torre buon pomeriggio. Angel Flight Bravo 0-2 carrello giu 5 miglia)
ANGEL FLIGHT BRAVO 0-2 YOU ARE NUMBER 1 FOR LANDING.
WELCOME HOME

(Angel Flight Bravo 0-2 siete il numero 1 all'atterraggio. Ben tornati a casa.)

Comandante, questa societa e, in particolare, il nostro mondo aeronautico possono
essere migliori. Basta solo volerlo.

Con l'affetto di sempre

Giancarlo Naldi
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